今晨忽然起念，一个字在脑海里反复回响——行。

　　我忽然意识到，自己好像一直在“想”，却很少在“行”。嘴上谈修行，心里谈觉悟，脑中谈愿力，但脚步却没有真正踏出去。于是这个字，在清晨的空气里，变得格外沉重。

　　所谓“行”，不是口头上的信，不是脑中的懂，不是文章里的悟，而是身体真的去做，日子真的去过，念头真的去对治。

　　你若真信，自然会生愿；
　　你若有愿，自然会去行。

　　若只谈“空行”却不去行，那不是行，那只是幻想。那样的人，既谈不上真信，也谈不上真愿。因为真正的信，一定会推动你去行；真正的愿，一定会逼着你去做。

　　所以我突然明白——
　　不是我不信，是我的愿力不够深。
　　不是我不懂，是我还不肯去做。

　　于是我给自己发了一个很朴素的愿：
　　每天要真实地去修，真实地去对治，真实地去行。

　　比如白骨观。
　　不是听听而已，不是想想而已，而是日日观，日日照，日日看破。
　　否则，这一生，色关难过，情关难过，念关难过。

　　古人说“女人是老虎”，不是说女人可怕，而是说自己的心不稳，自己的念头不净。不是外境有问题，是自己没有观照。眼神若盯着看，心就跟着走；心若跟着走，修行就退了十步。

　　原来，“行”，就是在这个地方较真。

　　接着我又想到一个字——禅。

　　什么是禅？

　　忽然看到院子里的青砖。

　　青砖没有私心。
　　它只是静静在那里。

　　砖上长着青苔，青苔里是一个小小的世界，有微生物，有生命，有循环。那一块青砖，竟像一个完整的宇宙。

　　我忽然明白：
　　与其把心放到外面去追逐功名利禄、情绪波动、他人态度，不如把心收回来，安住在“自己这块青砖”上。

　　禅，不是玄妙，是不外求。
　　禅，不是高深，是不纷乱。

　　你把心往外放，就会被境界牵着走；
　　你把心收回来，世界就安静了。

　　原来禅不是远离生活，
　　禅是让心不再跟着生活乱跑。

　　然后我又想到“蝉”。

　　蝉在地下四年。
　　黑暗，寂静，无人知晓。

　　破土而出，只需一瞬间。
　　鸣叫几日，便归于尘土。

　　从迷到悟，好像也是这样。
　　开悟是一刹那的事，但那一刹那之前，是漫长的“在地下”的岁月。

　　你觉得自己没有进步，也许只是因为你还在地下。
　　但地下的日子，不是白过的。

　　那是积蓄力量的时光。

　　最后想到的是惭与忏。

　　惭，是惭愧。
　　忏，是忏悔。

　　我们常常只关心自己的痛苦，自己的病，自己的烦恼，却忽略了——自己的一句话，可能伤到别人；自己的一个态度，可能刺痛他人；自己的一个分别心，可能让别人难堪。

　　我们到处找老师，却不知道：

　　万事万物，皆可为师。
　　每一个人，都是来照见自己的人。

　　你觉得某个老师对你不好，也许只是他照见了你不愿面对的地方。
　　你觉得某个人让你不舒服，也许只是他让你看到了自己的执着。

　　如果这个时候，没有升起惭愧心，没有升起忏悔心，只想着“我什么时候能好起来”，那这个“好”，是会打折扣的。

　　因为德行不够，福报难承。

　　所以我写下这些，不是教别人。

　　是写给自己看的。

　　提醒自己：

　　* 你有没有“行”？还是只在“想”？
　　* 你有没有“禅”？还是心一直在外面跑？
　　* 你有没有“惭”？还是只看见自己的痛？

　　若一句话能伤人，修行就要从这句话改起。
　　若一个眼神会动心，修行就要从这个眼神照起。
　　若一个念头会起执，修行就要从这个念头断起。

　　原来修行，不在高处，
　　就在每日的起心动念里。

　　行，是脚踏实地。
　　禅，是心不外求。
　　惭，是对人有愧。

　　今天，只为自己发一个愿：

　　少想一点，多行一点；
　　少看外面，多照自己；
　　少论别人，多修德行。

　　特别声明：写这篇文章的人还在雾里。