曾经喜欢我的那个人出家了

阅读原文

读后感｜有些人不是爱错了人，而是太晚才看见自己

　　读完这篇文章，我久久没有回过神。

　　最触动我的，不是“他出家了”，也不是“他喜欢她很多年”，而是那个细节——他反复来她家，却没有勇气敲门，只是在门口站一会儿又离开。

　　这一幕，实在太真实了。

　　真实到让我意识到：有些人，并不是在追求对方，而是在和自己的心对话。他们想见的，也许并不是那个人本身，而是那个人身上曾经给予过的一种感觉——被接纳，被温暖，被看见。

　　那碗饺子，之所以让他念念不忘，并不是因为饺子好吃，而是因为那是他漂泊人生里，少有的一次“被照顾”。

　　他爱的，其实是那一刻自己心里升起的安稳。

　　这让我突然理解，为什么有些人会在被拒绝后，不是愤怒，不是怨恨，而是慢慢走向更安静、更远离世俗的地方。因为他们发现，自己追逐的，从来不是对方，而是那份心的安顿。

　　而这种心境，我在写作时，反复触碰到。

　　有一个人，总是把很多东西送给另一个人；总是想为她做点什么；总是觉得，只要对方好，自己再难受也值得。可他自己却从来没有意识到——在这种付出里，藏着多少不被承认的委屈，多少不肯承认的失落。

　　他以为那是“善意”，是“真诚”，是“为对方好”。
　　直到很久以后，身体先撑不住了，心才开始醒过来。

　　读到文中那句：“人都是孤独的，是需要被爱的，被温暖的。”

　　我突然明白，很多执着，并不是因为爱得深，而是因为孤独太久。

　　所以他去西藏，去终南山，去种花种菜，去过出世的生活；
　　而有的人，则去寺院，去经文里，去寻找另一种形式的安静。

　　他们不是在逃避谁，他们是在寻找一个能让自己心不再颠簸的地方。

　　这篇文章最动人的地方，是作者并没有怨他。她理解他，却依然选择拒绝他。她知道那不是爱情，那是感动，是温暖，是孤独与孤独之间的误认。

　　这种清醒，反而更让人心疼。

　　因为她清醒，而他却还在执着。

　　而当我合上文章时，我忽然意识到：也许很多故事里，看似是两个人的关系，其实始终是一个人和自己内心的关系。

　　你以为你在想念一个人，
　　其实你在想念那个曾经渴望被爱的自己。

　　你以为你在为一个人付出，
　　其实你在用付出证明自己的存在感。

　　你以为你走进了寺院，是因为信仰，
　　其实是因为心太累，想找一个地方坐下来。

　　等到多年以后回头看，才会发现——

　　原来那不是爱情的故事，
　　那是一个人，在痛苦中，慢慢学会认识自己的过程。

曾经喜欢我的那个人出家了

　　有一天我闲来无事，在家里刷抖音，突然冒出来一个很熟悉的画面，是他的抖音。我的心里一惊，再反复观看了他的视频和音乐，只见他的文案清清楚楚写着：落发为僧心已死，世间再无相思人……。难道他真的出家了？我翻看了他之前的所有视频，只见他穿着僧衣，在寺庙里干活。曾经的那满头的黑发已经不见了，真正地成为一名僧人。

　　我望着窗外，思绪万千，一句话也说不出来，也不知道说什么。就在前不久，他给我打过一次电话，我犹豫了半天，还是把电话接了，但是接了之后，我却问他有什么事情？我的态度，好像刺激了他那敏感的神经，我看见他把电话挂了。

　　这几年来，他给我打过很多次电话，我基本都没有接。我知道他想说什么，但是最好还是不要说吧。让时间，让沉默把所有的感情淹没，随着岁月消散。

　　那个时候，因为疫情的影响，我很少出门，在家里过着深居简出的生活。心烦的时候，我就在家里刷抖音。有一天我刷到了他的抖音，他开着车去西藏了，看到他在西藏拍的美景，深深地吸引了我。以前我多么想去西藏旅游，可惜一直没有去，于是我就经常看他的抖音，看他在西藏的路上拍的所有视频。

　　他是一个很热心的人，经常帮助别人，在路上，只要谁有困难，他总是出手帮忙。几个月后，他从西藏回来了，却直接住在了终南山里，和山里隐居的人住一起。他在山里搭建了一个小院子，在里面种花种菜，经常有很多人从城里赶过来，周末和他一起聚会聊天，做饭。当然这些我都是从视频里看到的，他一直过着自然出世的生活，说不上羡慕，只是很好奇，毕竟曾经的我，也是一个到处在山里游荡的驴友，我对山里的一切都很喜欢。

　　也许是我经常看他的视频，他注意到了我，有时没事给我发信息，出于礼貌，我也就回复了。后来当他知道我住的离他不远，他就要来看我，开始我有点犹豫，毕竟我们也不熟悉，但是想到他经常帮助别人，应该不是什么坏人。我也就同意了，另一方面我很好奇，想看看这是什么样子的人。

　　记得他来我家的时候，已经是深秋时节，天气有点冷。初次见面，有点陌生，也不知道说什么好，只给他倒了一杯茶水。他是一个不善言谈的人，我也不知道如何和他开口说话。为了缓解尴尬，我说中午时间到了，家里有一些速冻饺子，我给你煮着吃吧，他就同意了。我在厨房忙活，他就在那边坐着看我家里的书。

　　当我端着一碗热气腾腾的饺子给他时，他竟然狼吞虎咽地吃起来，一口气吃了两碗，好像很久没有吃饺子了。看他吃饭的样子，我想估计在山里经常吃素吧，今天终于开荤了一次。

　　我收拾完厨房，他说带我去他那边玩一下，我也不想去的，毕竟还是疫情期间，最好不要出门。他说他那边没有别人，很安全的。

　　他开着车，我们穿过环山路，到了一个峪口，车停下来了，山里有点荒凉，路上都没有人。到了他住的地方，我的眼前豁然一亮，真是陶渊明的世外桃源啊。右边是一大片柿子林，左边是一大片桃花林，中间是杏树林，前面还有一大片菜地，再往前走，那边养了很多的鸡和鹅，我这个陌生的面孔好像惊扰了院子里的鸡和鹅，它们使劲地叫个不停，刺耳的叫声让我不得不离开它们。

　　他的家里很简陋，但是收拾的干干净净，还配备了一个空调。他说他在这里租了10亩地，一年租金2000元。对这样便宜的价格，我都觉得不可思议。

　　柿子树林里有秋千，有亭子，我踩着枯黄的草一步一步地走着，软绵绵的，感觉好极了。转了一圈之后，我就坐在亭子里看着外面的风景，那边还有一个人工游泳池，水比较干净。这样的风景真是美极了，如果是春天，到处都是桃花，杏花，柿子花，有蝴蝶，蜜蜂飞来飞去，住在林间，真是妙不言喻。一切诗词都难以形容这样美好的景物，难怪陶渊明要住在这悠然见南山，世外桃源的地方。

　　我在周围走来走去，没有看见一个人，这里非常安静，深秋的草都枯萎了，地面一片荒凉，只有几个喜鹊还飞来飞去。后来眼见了天要黑了，他就送我回家了。

　　从那次见面之后，很久的时间，我和他都没有联系。

　　大约过了半年后，有一天我听到有人在敲我家的门，我打开门一看，是他！他说他来就是想见见我，我也很纳闷，他喝了一杯水，说了几句话，就走了。对于他的到来，我也不知道说什么好，只是觉得他是个怪人。

　　当我把他已经完全忘记的时候，一年之后，他却突然出现在我家门口，这次他带了两本书来了，他说这一年他出版了两本书，主要写他是山里的所见所闻和旅行日记。我手里摸着这制作精美的书，没有说话。

　　我给他倒了一杯茶，他都没有说一句话，我知道他是一个沉默寡言的人，于是没话找话说了几句，而他依然保持沉默，在我眼里完全是个怪人。

　　这时，他突然说，他喜欢我已经很久了，自从他第一次见面，他就喜欢我。当他吃到我为他做的饺子时，他的心已经融化了，从来没有人对他这么好过，他每天都在思念着那一碗饺子，思念着我。他说他这一年来，每天都在想着我的好，我的善良，我的真诚，他每天无时无刻不在想念着我。他来过我家很多次，但都没有勇气见我，就在我家门口呆半天，看我没有出来，就自己走了。说我瘦成这样，他很心疼，瞬间抓住了我的手，我用力摆脱了他的手，站起身来。

　　我知道他是真诚的，是认真的，也瞬间红了脸。我说我们不适合。他问为什么不适合？你单身，我也单身，为什么不适合？我们结婚吧，我转过头去，没有说话。过了一会，我说今天就这样吧，书你也送到了，我到时仔细看看，你可以走了。

　　他突然站起来，我没有看清他的表情，只见他头也不回地走了。这一次我没有出门送他，呆在家里半天没有回过神来。一切来的太突然，我都不知道他为什么喜欢我，思来想去，也许是我在寒冬里给他做的那一碗热气腾腾的饺子，带来的温暖吧。一个到处漂泊的男人，出门除了在外面吃饭，就是自己做饭。一个女人对他好一点，哪怕是一顿饭，他那颗坚硬的心就被融化了。人都是孤独的，是需要被爱的，被温暖的。他对我的感情应该是感动，是温暖，而不是真正的喜欢，因为彼此之间不了解。

　　我把他的书放在书柜里，却没有看过一页，因为我的生活也乱如麻。

　　转眼又是一年。那天是晴天，我从外面回来，看见有一辆新车停在家门口，正在纳闷是谁的车。突然他从车里出来了，一脸笑嘻嘻的样子，我说怎么把车换了，他说重新买了一辆车。我没有说话，心里想难道去年还赚钱了？

　　他拿了一袋子鸡蛋给我，说刚刚捡的新鸡蛋。然后问我想好了吗？我不假思索说没有想好，并让他不要胡思乱想。

　　他脸色瞬间变了，说他这么多年一直在想着我。我说你会找到适合你的人的。

　　他说他就觉得我合适。我说你先回家再想想吧，他就开着车走了。

　　后来他给我打过几次电话，我都没有接。我完全不了解他，不知道他是什么样的人。